Mùa hè châu Âu qua những trang sách

Cảnh sắc thiên nhiên tươi đẹp của mùa hè đã được nhiều nhà văn ưu ái đưa vào trong trang sách.

Những ngày hạ đầy nắng cùng bầu trời xanh biếc là lúc cảnh sắc ở “lục địa già” vào độ đẹp nhất. Hoa đua nở ở khắp nơi, những rừng cây lá kim đặc trưng của vùng ôn đới cũng khoác lên tấm áo xanh, lấp lánh dưới nắng.

Khung cảnh tươi đẹp ấy đã đem lại nguồn cảm hứng bất tận để các nhà văn viết về tình yêu. Dưới đây là một số tiểu thuyết lấy bối cảnh mùa hè ở châu Âu.

Tiểu thuyết Gọi em bằng tên anh của nhà văn André Aciman. Ảnh: NXB Trẻ.

Gọi em bằng tên anh

Đây là cuốn tiểu thuyết nổi tiếng nhất của nhà văn người Mỹ André Aciman. Tác phẩm tái hiện chuyện tình cuồng nhiệt, ngắn ngủi và đầy day dứt giữa hai chàng trai trẻ Elio và Oliver. Mối tình đồng tính đầy chất thơ của họ đã để lại trong lòng người đọc nhiều cảm xúc khó quên.

Bối cảnh của tác phẩm là ngày hè rực nắng ở miền Nam Italy. Chỉ bằng những câu văn ngắn gọn, giàu sức gợi, André Aciman đã tái hiện được vẻ thanh bình, không kém phần diễm lệ của ngày hạ vùng Nam Âu. Bao trùm khắp không gian là ánh nắng vàng lộng lẫy, khiến mọi vật đều có thể phát sáng.

Cảnh sắc trù phú của thiên nhiên vùng ôn đới được nhà văn miêu tả sinh động. Ở khắp triền dốc, những bông hoa hướng dương nở rộ. Trên những gò đất cao, đám cây bụi mọc xanh um, còn mấy chùm nho thì thi nhau căng mọng. Chúng đã tạo nên vẻ trù phú và nên thơ cho miền Nam Âu vào mùa hè.

Sống trong không gian tươi đẹp ấy, người ta chỉ muốn nghỉ ngơi, thư thái nằm tắm nắng trên bãi biển, ngồi bên chiếc bàn tròn, dưới tán ô đọc một cuốn sách hay như cái cách mà Elio tận hưởng từng khoảnh khắc bên Oliver.

Nói tới Italy, người ta thường nhớ tới vẻ hoa lệ, cổ kính của Venice, sự lộng lẫy của Roma, hay một Milan kiêu kỳ. Trong cuốn tiểu thuyết này, André Aciman đã cho người đọc thấy một Italy rất khác, thanh bình và mộc mạc. Vẻ đẹp ấy không làm cho ta yêu ngay từ phút đầu tiên, nhưng sẽ vương vấn mãi trong lòng.

Tiểu thuyết Bãi hoang của nhà văn người Pháp Jean-Rene Huguenin. Ảnh: P.L.

Bãi hoang

Nhà văn người Pháp Jean-Rene Huguenin đã ra đi đột ngột sau một tai nạn giao thông khi mới 26 tuổi. Bãi hoang là tiểu thuyết duy nhất của cây bút tài hoa bạc mệnh này.

Tác phẩm xoay quanh câu chuyện về anh lính trẻ Oliver sau khi rời quân ngũ. Thay vì đến Paris tìm kiếm một cuộc sống mới, anh chàng chọn trở về quê hương để được ở bên gia đình. Nhà của anh là một làng biển hoang vắng vùng Portsaint.

Ở đây vào những đêm trăng sáng, người ta có cảm giác như đám lá kim tước trên cành cao có thể phát sáng, một thứ ánh sáng êm dịu và trong trẻo của mặt trăng rọi xuống. Không gian tĩnh mịch tới nỗi có thể lắng tai nghe tiếng vo ve của bầy ong. Buổi đêm, nếu lỡ mở cửa sổ, đám côn trùng sẽ ghé thăm bất cứ lúc nào. Ở đây, nếu đi dạo một mình, người ta cũng không thấy cô đơn bởi luôn có tiếng sóng vỗ rì rầm bên cạnh.

Trải qua những năm tháng chinh chiến nơi xa, Oliver cảm thấy tâm hồn mình chai sạn đi quá nhiều. Anh cần một không gian yên tĩnh để bình tâm trở lại, và vùng biển vắng ở quê nhà là lựa chọn thích hợp nhất.

Portsaint vốn là một thị trấn nhỏ yên bình, ít người biết tới. Nó đã được tái hiện một cách nên thơ trong những trang văn của Jean-Rene Huguenin. Làng biển quê hương của nhân vật Oliver mang một vẻ đẹp bình dị và trầm mặc, giống như cô thiếu nữ còn e thẹn.

Khi viết về mùa hè, các nhà văn thường dành nhiều giấy mực để miêu tả ánh nắng rực rỡ và ấm áp, nhưng Jean-Rene Huguenin lại yêu ánh trăng hơn cả. Ánh trăng ngày hè mang một vẻ đẹp viên mãn ngọc ngà, nó chiếu sáng biển đêm bằng thứ ánh sáng dịu dàng, khiến người ta muốn đắm chìm trong đó mãi mãi.

Tiểu thuyết Chuộc tội của Ian McEwan. Ảnh: Ybox.

Chuộc tội

Tiểu thuyết của Ian McEwan được độc giả quan tâm nhiều hơn sau khi được đạo diễn Joe Wright chuyển thể nó thành bộ phim cùng tên vào năm 2007. Cuộc đời của hai nhân vật Cecilia và Robbie đã thay đổi theo cách chẳng ai ngờ vì một lời nói dối của cô bé Briony 13 tuổi. Họ buộc phải xa nhau khi chàng trai bị hàm oan, sau đó lại bị chia cắt do chiến tranh và cuối cùng là chia ly bởi cái chết.

Câu chuyện bắt đầu vào mùa hè năm 1935. Phần đầu của cuốn tiểu thuyết bối cảnh chỉ bó hẹp trong khuôn viên nhà Taliis. Đó là một tòa lâu đài duyên dáng, có bãi cỏ xanh mướt.

Vào những ngày hè, người ta có thể hít căng lồng ngực cái không khí còn hơi lành lạnh, pha chút ẩm ướt vào buổi sáng sớm. Với chị em nhà Tallis, thật tuyệt nếu được thư thả đi dạo dưới tán rừng gần nhà, ngắm những ngọn thông còn ướt đẫm sương. Đi xa hơn một chút, ra tới biển, người ta có thể tìm thấy những vỏ sò đang chấp chới ở mép nước.

Mùa hè, khuôn viên trong lâu đài cổ trở nên sống động hơn vì có những bông hoa luôn khoe sắc. Sự rực rỡ của những đóa hoa diên vĩ khiến người ta không thể rời mắt. Trong ánh nắng vàng yêu kiều của ngày hè, còn gì thú vị hơn được nằm thư thái trên bãi cỏ mượt, ngắm bầu trời trong không gợn chút mây.

Khung cảnh mùa hè trong phần đầu của cuốn tiểu thuyết này đã được Ian McEwan miêu tả bằng bút pháp bay bổng, đầy lãng mạn. Nó là chút hồi ức tươi đẹp của chị em nhà Tallis trước khi chiến tranh ập tới và cướp đi mọi thứ.

Thụy Oanh // https://zingnews.vn.- 2022

Hits: 0